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Pérez-Reverte, Arturo.
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Alfaguara, 2006.

El pintor de batallas (Alfaguara, 2006) se distingue
especialmente en la obra de Arturo Pérez-Reverte. La li-
teratura escrita en castellano debe a la pluma de Rever-
te muchas de sus paginas mas entretenidas; aunque, en
general, en la narrativa de este autor, la acciéon es motor
y guia fundamental, en contraste, cuando se paladea El
pintor de batallas el gusto meditativo es esencial. A lo
largo de la novela se encuentran esparcidas reflexiones
diversas sobre la nada y el ser, el amor y la soledad vy,
claro, la pintura y el arte, que otorgan un caracter me-
nos ligero que a otros textos del mismo autor.

Debe decirse que la empresa de presentar en el flujo
de la trama una serie de momentos filoséficos implica,
desde el punto de vista narrativo, un problema con
muchas complicaciones técnicas —se necesita mucha
pericia o mucha osadia (0 ambas) para emprenderla y,
desde luego, para llevarla a cabo. La mano experta de
Reverte se esfuerza constantemente en construir la ten-
sién que sirva de sostén a los momentos mas profundos
e intimistas de la obra. Como sea, la anécdota inicial no
es, francamente, muy llamativa: un famoso fotégrafo
de guerra retirado, Andrés Faulques, compra una torre
abandonada para pintar un mural en su interior. El tema
de la pintura es algo que Faulques considera esencial
en el flujo de la vida: las guerras de la humanidad como
alegoria de una misma batalla continua, inacabable. A
esto se agrega un lugar comun existencialista: el artista
no aspira a nada con su obra, sélo pretende aislarse
para realizar su trabajo sin interrupciones y al final de-
jarlo para la ruina o el olvido. Sin embargo, la aparicion
de un desconocido complicara estos deseos.

Un joven de acento extranjero, Ivo Markovic, con-
tacta y vence las reticencias del pintor de batallas
haciéndose reconocer de una manera peculiar: es un
ex-soldado croata, quien alcanzé fama como un rostro
de la guerra debido a una fotografia de Faulques. Po-
dria pensarse que los caminos de ambos hombres se
cruzaron de manera fugaz e involuntaria, que Faulques

de manera profesional —es decir, impersonal- hizo una
toma de Markovic y que esta circunstancia no cons-
tituye un punto de apoyo suficiente para establecer
una relacién; sin embargo, El pintor de batallas intenta
mostrar que la vida no es tan sencilla como la forma
con que solemos pensarla.

Alo largo de la novela, los dos hombres traban una
relacion conversacional basada en perspectivas distin-
tas con un punto de coincidencia. Ambos son testigos
personales de la guerra y ambos han meditado mucho
sobre su horror o debido a éste. Faulques ha devenido
una especie de creyente de la tesis cosmoldgica hera-
clitea de la lucha de contrarios como principio universal
de todas las cosas. En una escala humana, su experien-
cia de reportero parece confirmar que la cosmologia
determina la sociologia; de hecho, en ese sentido, se
pueden perseguir cadenas de causas y consecuencias
en todos los recovecos de nuestro modo de vida, verbi-
gracia: a la base del precio del gas que calienta nuestras
estufas o de la gasolina de nuestro transporte estan las
guerras contemporaneas por el petréleo; nuestra buena
conciencia de consumidores de energia es un disfraz
de nuestra ignorancia: la comodidad moral se compra
en algunas sociedades al precio del olvido de la guerra
que hacen contra las sociedades que las subsidian. La
consistencia con esta manera de ver el mundo estable-
ce, para Faulques, la aceptacién de una consecuencia
légica: la perpetracion inacabable del mismo horror;
por eso escribe Reverte, “Sélo los nifios muertos no
eran verdugos del manana” (270). En contraparte, pero
poniéndolo en términos en algo similares, aunque Ivo
Markovic ha sido victima de los designios de este deter-
minismo cosmolégico, su perspectiva es otra: él cree en
la responsabilidad de los ejecutores y los provocadores
individuales del destino —o dicho de otra manera, cree
que la libertad y en la culpa y esto activara el conflicto
principal de la trama.

La creencia de Ivo Markovic lo vincula al pintor de
batallas de una manera imprevisible, pero insospe-
chadamente intima: cuando el genocidio contra las
minorias étnicas era ‘prerrogativa’ serbia, por causa de
la fotografia de Faulques, Markovic fue identificado y
sometido a torturas mas atroces que las habituales, su
mujer —de ascendencia serbia- y su pequeno hijo, viola-
dos, torturados y asesinados como parte del programa
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de pureza de sangre y limpieza étnica serbias. Sin aque-
lla foto en el eslabén de causas y responsabilidades,
especula Markovic, las consecuencias hubieran podido
ser otras. Sin reconocer culpas concretas Faulques hara
una concesion:
Que fotografiar a personas también es violar-
las. Golpearlas. Se las arranca de su normalidad,

o tal vez se las devuelve a ella, de eso no estoy

muy seguro... También se las obliga a afrontar

cosas que no entraban en sus planes. A verse a

si mismas, a que se conozcan como nunca se

habrian conocido de otro modo. Y a veces se las

puede obligar a morir. (269)

A lo largo de la novela ambas perspectivas se en-
frentan en una dialéctica que no es de consecuencias
meramente tedricas: para Markovic, Andrés Faulques es
culpable y es por eso que lo ha buscado para matarlo.

En algin lugar de la novela, las discusiones de los
dos hombres daran paso a otro sub-texto: Faulques re-
cordara a su mujer, Olvido Ferrara, muerta fotografiando
esa misma guerra. Esta otra historia no sera en El pintor
de batallas, como es lo convencional, vislumbre de una
esperanza de redencion romantica: las nostalgias de
Faulques haran repaso de una relacién amorosa que
confirma, en una escala intima vy terrible, sus propias
tesis y (en un bucle inesperado) las de Markovic: Faul-
ques no esta libre de culpa.

Cabe anadir que la relacién de Faulques y su amada
estd también cargada con una profundidad intelectual
en la que se espejea la discusion de Faulques y Marko-
vic. En este sentido, aunque la relacion amorosa de
Andrés Faulques y Ferrara podria agregar una dimension
de intensidad afectiva a la novela, desafortunadamente
la necesidad de crear otro personaje demasiado inte-
lectual lastra la emotividad. Olvido Ferrara es una joven
ex-top model cuya sutileza intelectual supera la de un
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Profesor de Oxford, i. e. un personaje creado sin mucha
preocupacion por estandares de verosimilitud realista.
Pero este no es el hecho que complica la empatia con
el personaje, sino que en la narracién (siempre desde
el punto de vista de Faulques), Olvido Ferrara se nos
presenta vacia y su nada interior, siendo un enigma,
dificilmente ofrece un espejo para reflejar la humani-
dad del lector. De manera que es dificil identificarse
con ella: demasiado intelectual, demasiado Itacida,
demasiado dark, con poca carga emotiva, cerca del
cinismo, inaferrable y, predictiblemente, demasiado be-
lla, demasiado sexy. En contraste, aunque el personaje
de Ivo Markovic nos requiere aceptar una complejidad
intelectual poco consistente con su pobre bagaje edu-
cativo, su historia avanza sobre una tensién emocional
sostenible. En cambio, la historia de la relacién de
Faulques y su amada requiere de cierto voyeurismo y
de cierto interés incondicional por la reflexién desen-
cantada sobre este mundo de guerras y vacios; interés
que, seguramente, los seguidores Pérez-Reverte no
dudaremos en otorgarle. )
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